Існують тексти, які просто неможливо визначити чи пояснити лише за в літературознавчих термінах: вони охоплюють численні сфери людської культури, не обмежуючись лише літературою. Безперечно, одним із таких творів є "Місіс Делловей" Вірджинії Вулф — роман, який належить кіно та живопису не менше, ніж літературі.
Одним із найважливіших мистецьких впливів на роман є імпресіонізм. Цей термін вперше з'явився наприкінці XIX століття для позначення групи картин, метою яких було показати звичні речі під незвичним кутом зору, показати їх буквально як "натюрморти""Nature mort" — мертва природа (фр.) і передати емоцію зображуваного моменту. Художники цього напряму, серед яких Едуард Мане, Клод Моне та Едгар Дега, часто експериментували зі світлом, ракурсами та сюжетами картин. Імпресіоністи відкидали ідею того, що мистецький твір має щось "значити", їхні картини часто розмиті і часом не зовсім зрозумілі. Вони вважали, що не повинно бути ніякого "сюжету", лише замальовка життя. Думка підміняється враженням, розум - інстинктом.
"Поле маків" Клода Моне
Клариса Делловей, головна героїня роману Вулф, бачить світ дуже схожим чином, і майстерність Вулф полягає в тому, щоб вербалізувати цю надзвичайну красу миті:
And then, thought Clarissa Dalloway, what a morning—fresh as if issued to children on a beach.
What a lark! What a plunge! For so it had always seemed to her, when, with a little squeak of the hinges, which she could hear now, she had burst open the French windows and plunged at Bourton into the open air. How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was in the early morning; like the flap of a wave; the kiss of a wave;
Іншим значним впливом на Вірджинію Вулф був кубізм, ще один мистецький напрям, який, на відміну від імпресіонізму, намагається зобразити об'єкт з численних різних точок зору. Іншими словами, кубісти намагаються представити об'єкт у просторі з кількох різних кутів і перспектив, знятих у різний час.
"Les Baigneuses" ("Купальщики") Альбера Ґлеза
Вплив кубізму можна побачити в романі в тому, як Вулф постійно перемикається між різними оповідачами та описує об'єкти з їхньої точки зору. Прикладом такого прийому є епізод з "небесним письмом", де рекламний літак пролітає над Лондоном:
The sound of an aeroplane bored ominously into the ears of the crowd. There it was coming over the trees, letting out white smoke from behind, which curled and twisted, actually writing something! making letters in the sky! Every one looked up.
Але кожна людина, яка дивиться на літак, бачить різні "написи". Місіс Коутс, жінка з дитиною, бачить у написі слово "Glaxo", назву виробника дитячого харчування. Багато людей бачать рекламу "ірисок". Але для Септімуса, ветерана війни, який страждає від контузії, це особисті послання від богів:
So, thought Septimus, looking up, they are signalling to me. Not indeed in actual words; that is, he could not read the language yet; but it was plain enough, this beauty, this exquisite beauty, and tears filled his eyes as he looked at the smoke words languishing and melting in the sky and bestowing upon him in their inexhaustible charity and laughing goodness one shape after another of unimaginable beauty and signalling their intention to provide him, for nothing, for ever, for looking merely, with beauty, more beauty! Tears ran down his cheeks.
У мистецтві 20-го століття відбулося ще одне відкриття, яке мало великий вплив як на живопис, так і на літературу. Це було розуміння того, що час більше неможливо осягнути людським інтелектом. Час перестав бути логічним, а отже, його вже не можна було виміряти за допомогою годинника. Одним з найвідоміших художніх втілень цієї ідеї є картина Далі "Постійність пам'яті "Ця картина насправді не могла вплинути на "Місіс Делловей", оскільки була створена через 6 років після роману, але ідея, безумовно, вже була у повітрі, яку також часто називають "Годинник, що тане":
"Постійність пам'яті" Сальвадора Далі
Для Вулф проблема часу також дуже важлива. Вона протиставляє час, який відчувають персонажі, часу, який відбиває Біґ-Бен. Так, Клариса Делловей прагне зупинити час, або принаймні максимально його сповільнити. Їй вже 51 рік і вона розуміє, що її смерть все ближчає і ближчає, але єдине, що не дозволяє їй забути про час - це звук Біг-Бена, який відбиває кожні півгодини. Звук годинника постійно вривається в думки героїні:
But what an extraordinary night! She felt somehow very like him—the young man who had killed himself. She felt glad that he had done it; thrown it away. The clock was striking. The leaden circles dissolved in the air. He made her feel the beauty; made her feel the fun.
Але мистецтво було не єдиним впливом на Вірджинію Вулф. На початку 20-го століття з'явився кінематограф з його інноваційними способами зображення реальності. Один з найпопулярніших прийомів - монтаж - дозволив режисерам показувати об'єкти подібно до кубізму - з різних точок зору і в різні моменти часу. Сергій Ейзенштейн, один із піонерів монтажу, використав його у своєму культовому фільмі Броненосець "Потьомкін"вийшов на екрани у 1925 році, того ж року, що й "Місіс Деллоуей", щоб передати хаос повстання.
У художній літературі ця техніка знайшла своє втілення в наративному режимі "потоку свідомості", який прагне відобразити процеси внутрішнього мислення. Вірджинія Вулф пояснювала, як вона це розуміє у своєму щоденнику:
Let us record the atoms as they fall upon the mind in the order in which they fall, let us trace the pattern, however disconnected and incoherent in appearance, which each sight or incident scores upon the consciousness.
Ми можемо спостерігати такий тип оповіді протягом усього роману, наприклад, у наступному уривку, де різні "атоми" (думки) виділені різними кольорами:
For having lived in Westminster—how many years now? over twenty,—one feels even in the midst of the traffic, or waking at night, Clarissa was positive, a particular hush, or solemnity; an indescribable pause; a suspense (but that might be her heart, affected, they said, by influenza) before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, musical; then the hour, irrevocable. The leaden circles dissolved in the air.
Що також характерно для літератури потоку свідомості та творів Вулф, зокрема, так це те, як розмивається різниця між прямою та непрямою мовою, що часто називають "невласне-прямою мовою". Ми бачимо це навіть у наведеному вище абзаці, де розповідь ведеться від третьої особи, але з очевидними вставками думок Клариси від першої особи, як-от: "There!" або "how many years now? over twenty".
Використання всіх цих прийомів робить Вірджинію Вулф однією з найвидатніших письменниць-модерністок і людиною, що розірвала кордони літератури, кіно та мистецтва.